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С. С. Ванеян

КАМЕНЬ И ПРЕТКНОВЕНИЕ — I.  

Священное, выстроенное, разрушенное — между Заветами

После череды храмов Первого Завета, перед нами храм, устроенный иначе: это сам Новый Завет, Еван-
гелие и остальные тексты с финальным Откровением Иоанна. Все они — формы особой экзегетиче-
ской постройки, преодолевающей прежний опыт храмового Богообщения. Можно сказать, что вместо 
Храма Давида, Храма Иезекииля или Ездры, выстраивается Иной Храм — Храм Иисуса, т. е. Церковь как 
Его плоть. И Иисус, являя Себя «камнем преткновения» (Мф. 21 и др.), начинает Свое строительство 
(ибо Он и камень краеугольный) — с разрушения Второго Храма, сначала символически — в виде изгна-
ния торгующих, затем пророчески — в предречении его физического разрушения, потом мистически — 
на Голгофе и, наконец, эсхатологически — в Небесном Граде. Это и деактуализация всей прежней семан-
тики камня и земли — в раскрытии земных недр и выходе мертвых — с одновременным поглощением 
землей плоти Иисуса — в акте погребения (здесь и вся семантика пустого Гроба). Следующее звено — 
это эпизод побиения камнями Стефана со всеми ветхозаветными импликациями и сакраментально-
миметическими прообразами. Важные узловые точки — храм плоти у Павла и концепция Жертвы «вне 
Града» в Послании к Евреям. Взыскание Нового Града венчается видением в Апокалипсисе (Откр 21 2) Но-
вого Иерусалима при полном уже отсутствии Храма. Вся историческая судьба храмовой топики содер-
жит в себе подобный символизм циклического созидания и разрушения материального и ритуального, 
соматического и мистического, критического и катартического. Мы начнем с некоторых лапидарно-
краеугольных мотивов, связующих Первый и Новый Заветы, предварив обсуждением «монументальной 
теологии» Ф. Пипера  — этой весьма отрефлексированной архитектонически-эпистемологической 
метафоры, с присущей ей перформативно-трансформативной эвристикой.

Ключевые слова: Первый Завет, Новый Завет, Храм, Небесный Иерусалим, экзегеза, риторика, мета-
фора, архитектоника, краеугольный камень, монументальная теология
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A STONE AND THE STUMBLING — I.  

The holy, the established, the ruined — between the testaments

After the temples of the First Testament, we see a temple designed differently: it is the New Testament as such, the 
Gospel and the other texts, with final position of the Revelation to John. All of them are forms of a special exegetic 
“building” overcoming the old experience of communication with God in the temple, which could be an experience 
of trial and temptation, a painful experience of stumbling. It is possible to say that instead of the Temple of David, 
the Temple of Ezekiel and Ezra, the Other Temple, the Temple of Jesus is being built, which is the Church as His Flesh. 
And Jesus, being 'the stone of stumbling' (Mt 21 a. o.), begins His building — because He is also the Foundation 
Stone — from the destruction of the Second Temple, first symbolically, when he expels the money-changers from 
the temple, then — prophetically, when he foretells its physical and historical destruction, after that — mystically, 
on the Golgotha, and finally — eschatologically, in the Heavenly City. This chain of de-structions is, at the same 
time, a de-actualisation of all the previous fundamental semantics, of the stone and the earth. It is manifested in 
the opening up of the earth and the exodus of the dead, with the simultaneous devouring of Jesus's body by the 
same earth, in the act of His burial. Here the semantics of His empty tomb awaits us. The next link of the chain is 
the episode of the Stoning of Stephen, with its old-testament implications and sacramental-mimetic proto-images, 
expressed in its visionary, factual, apocalyptic element. Important junctures  — the temple of the flesh in Paul's 
writings — with necessary and characteristic architectural metaphors (1 Cor 3 a. par.) and the conception of the 
Sacrifice 'outside the city walls' in his Letter to the Hebrews (Hebr 13 12–14). The quest for the New City culminates 
in the vision of it in the Revelation of New Jerusalem, when the Temple doesn't exist any longer. The entire historical 
destiny of the temple topica contains a similar symbolism of the cyclic building and destruction of the material and 
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ritual, somatic and mystical, critical and cathartic. The entire history of 'erections' and 'collapses' accompanying 
the human experience of communication with God (first of all, in the case of the chosen people, as we focus on 
the First Testament with a view of the New Testament) shifts towards the essence of corporeality, first — natural 
and objective corporeality and then — through the architectural body to the human and God-human bodies. The 
next cycle of architectural-objective equivalents (symbols) of ecclesiological corporeality (the Christian experience 
of sacral building) leads us, on the one hand, outside the limits of verbal-textual architectonics; on the other — 
makes us remember about it all the time. This is clear, for example, in the experience of hermeneutical-theological 
reflection, with its ontological and metaphysical claims. I will start with certain crucial motifs that link the First and 
the New Testaments. However, before this I will discuss a particular and not very early experience of combining 
the architectonics of 'word and deed', — namely, the project of 'monumental theology' of F. Piper, a well-reflected 
upon metaphor characterised by performative-transformative heuristics, oriented, above all, towards specific af-
fective aesthetics. It is here that we encounter the theme of reconstructing exegesis, which erects its sanctuaries of 
knowledge (archeological-apologetic) on the ruins (or in the crypts?) of the historical being of the old sacral topica.

Key words: First Testament, New Testament, Heavenly Jerusalem, exegesis, rhetoric, metaphor, architectonics, 
foundation stone, monumental theology

Но Всевышний не в рукотворенных 
храмах живет…

Деян 7:48

После череды храмов и  протохра-
мов1 (это и есть, и не есть скиния2), даро-
ванных нам Первым Заветом, мы вступа-
ем совсем в иной храм. Им оказывается 
сам Новый Завет, вернее Евангелие и все 
сопутствующие ему тексты, венчаемые 
Откровением Иоанна (очень соблазни-
тельно узреть в  нем святая святых все-
го текстуального храмового комплек-
са, хотя это не  так хотя бы по  причине 
совсем иной топики этого совсем ино-
го «храма»)3. Все они  — формы особой 
архитектоники4  — экзегетической по-

1 См. наши публикации: (Ванеян 2017; 2018).
2 Резюмируя наши предыдущие тексты 

и указуя дальнейшую эвристическую перспек-
тиву, приведем важное наблюдение: «…ски-
ния поэтому отсылает к  такой модальности 
откровения, которая не  есть манифестация, 
а  дискурс, слово, открывающее интерлоку-
тивность, попытку встречи с  другим» (Banon, 
Derhy 2014: 7).

3 Само Писание  — это метафора, инстру-
мент экзегезы, «огромный троп», обращенный 
на  разумение собственно «Евангелия Иисуса 
Христа» (Хейз 2011: 207).

4 Ср.: «В истории философии архитектура 
как метафора планомерного действия и  логи-
чески-конструктивной деятельности с  само-
го начала играла центральную роль» ((Gleiter, 
Schwarte 2015: 9)  — со  ссылкой в  том числе 
на  Аристотеля, в  «Никомаховой этике» упоми-

стройки, преодолевающей прежний са-
кральный опыт и  в том числе  — опыт 
храмового Богообщения. Можно ска-
зать, что вместо Храма Давида, Храма 
Иезекииля или Ездры выстраивается 
внутри Нового Завета и Новый Храм — 
Храм Иисуса, т. е. Церковь как Его плоть. 
И бесконечно важно, что Он Сам, являя 
Себя «камнем преткновения» для всех, 
кто держится прежнего, начинает Свое 
строительство (ибо Он и  камень крае-
угольный) — с разрушения Второго Хра-
ма, сначала символически — в виде из-
гнания торгующих5, затем  — пророче-
ски  — в  предречении его физического 

навшего в  качестве основы «государственного 
искусства» именно «архитектонически-руково-
дящую способность»). Об  «архитектонике» как 
прежде всего эпистемологической метафоре 
важно говорить в терминах Канта, назвавшего, 
как известно, «архитектонику искусством систе-
мы» («Критика чистого разума», II. Трансценден-
тальное учение о методе, раздел третий — «Ар-
хитектоника чистого разума»). Существенно, что 
именно «архитектоника по  собственному пра-
ву делает архитектуру познавательной прак-
тикой, т. е. культурной техникой…» (Gleiter 2015: 
41). О структуре подобной эпистемологической 
метафоры (наличие элементов, организован-
ных по  пространственному принципу верхне-
го/нижнего) — см. ниже (в связи с нарративно-
риторическими структурами того же Апокалип-
сиса).

5 О  решающей роли этого символического 
жеста см. у Сандерса: «курок уже был возведен, 
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разрушения, мистически, в форме Жерт-
вы — в Своей смерти на Кресте, в разру-
шении Своей Плоти, разрушившей, вер-
нее, отменившей всякую иную жертву, 
упразднившей саму возможность упо-
вания на  жертвоприношение6. Эсхато-
логический венец  — Новый Иерусалим 
Откровения. В  этот момент совершает-
ся и деактуализация всей прежней сим-
вологии камня и  земли  — в  раскрытии 
земных недр и выходе мертвых. При по-
следующем приятии землей плоти Иису-
са  — в  акте погребения (вся семантика 
Гроба сконцентрирована в  событии об-
ретения и  осознания его пустующим). 
Телесное Воскресение Иисуса — не вос-
становление прежнего положения дел 
(и тел!), а созидание совершенно новых 
обстоятельств и  отношений, где проме-
жуточный этап — это побиение камнями 
Стефана (Деян 7) со всеми ветхозаветны-
ми импликациями и  прообразами это-
го акта  — несомненно, сакраменталь-
но-миметического. Следующие узловые 
(«угловые»-краеугольные) точки — храм 
плоти у  Павла (1 Кор 3 и  др.) и  концеп-
ция Жертвы «вне стана» в Послании к Ев-
реям. Взыскание Нового Града (концов-
ка Евр) венчается видением и явлением 
в  Откр Нового Иерусалима с  его Хра-
мом, где вместо Престола — сам Агнец. 
Вся последующая историческая судьба 

но именно демонстрация в храме сыграла роль 
спускового крючка» (Сандерс 2012: 391).

6 Ср. (Жерар 2016: 221): «Евангелия всегда го-
ворят о жертвоприношении лишь для того, что-
бы показать их ненужность и бессмысленность 
<…> смерть Иисуса ни разу не  обозначается 
как жертвоприношение». Но  далее  — важное 
уточнение: «…истинное противопоставление 
между христианским и  архаическим должно 
определяться как противопоставление между 
жертвоприношением себя и  жертвоприноше-
нием другого» (Там же: 292). При том, что вопрос 
об  «апокалиптическом насилии» (Там же: 229) 
в  контексте наших наблюдений мы оставляем 
пока открытым.

храмовой (сакральной) топики не  мо-
жет не содержать в себе подобный сим-
волизм циклического созидания и  раз-
рушения материального и ритуального, 
соматического и мистического, утрачен-
ного и  упущенного, обещанного и  воз-
обновленного.

Мы начнем с некоторых мотивов, свя-
зующих Первый и  Новый Заветы, пред-
варив это указанием на специфическую, 
но для нас ключевую архитектонику та-
кого дискурса, как монументальная тео-
логия — этого весьма отрефлексирован-
ного пути архитектонической метафоры, 
обнаруживающей свои эпистемологиче-
ские ресурсы и претензии в рамках при-
сущей ей, хотя и не всегда явной крити-
ческой эвристики.

И только после этого мы пройдем 
вышеозначенными путями той, так ска-
зать, давно выделенной под строитель-
ство местности, что сначала сокрыто, 
но вскоре явно и навсегда обнаружива-
ет в своей лапидарной во всех смыслах 
слова феноменологии и  свою совсем 
фундаментальную онтологию. В  итоге 
мы обнаружим и  отворим такую специ-
фическую «гробницу», как человеческая 
память (в некоторых своих функциях). 
и  уразумеем смысл разрушительных 
и  катастрофических приемов критиче-
ской аналитики — в самых крайних, пре-
дельных и потому самых обогащающих, 
ибо обновляющих ее формах7.

7 С  самого начала предваряя концовку на-
ших заметок, предложим  — в  качестве ориен-
тира — замечания Брюггемана о «радикальной 
критике», которая того и  добивается, «чтобы 
цари потеряли свои престолы». Речь идет о про-
роческом служении, предполагающем «плач 
как форму критики» и  «скорбь о  смерти», ибо 
«слезы разрушают барьеры», а  «плач открыва-
ет двери новизне» (Брюггеманн 2012: 119–122). 
Ср. (Bormann 2017: 408–409) (о «воп ле», обра-
щенном к  Божьему «отмщению», в  эсхатологи-
ческом аспекте («доколе, Господи?») как необ-
ходимости «восстановления  справедливости», 
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Вопрос, обращенный уже к  истори-
ческим судьбам подобной топики внут-
ри Нового и  Новейшего времени,  — 
какова ось этого символического ко-
ловращения, сдвигается ли она вместе 
с  культурными сдвигами и  возможны 
ли новые повороты топологического 
свойства в  наше время  — внутри уже 
«эона», по  крайней мере, постистори-
ческого?

В итоге мы сможем, как надеемся, 
описать сугубо эсхатологические фор-
мы пространства, способного в  своей 
предельности присутствовать в  своих 
знаково-символических вариантах в ар-
хитектурной телесности, да и не только 
архитектурной, но  и человеческой как 
таковой. А  быть может, и  более чем че-
ловеческой: божественная Шехина ожи-
дает нас уже внутри евангельского опы-
та встречи с воплотившимся Логосом — 
в лице и во плоти Иисуса.

Новый Завет — памятник 

Ветхому?

Итак, для начала задумаемся еще 
об одном варианте сакральной построй-
ки, по  своей природе претерпевающей 
перемены внутри себя, ибо это «соору-
жение», это построение  — дискурс как 
таковой (при том что само порождаю-
щее его сознание  — уже поток субъек-
тивности, вернее — субъектности).

Это еще одна разновидность экзе-
гетического опыта-построения  — как 
череды усилий чтения, выстраивания 
смысла и  возведения значения. Мы 
имеем в  виду буквально памятник нау-
ки об  искусстве, философии творчест-
ва и  теологии образа и  сакрума  — уже 
не раз упоминавшийся текст Фердинан-
да Пипера. С  него мы начнем наше по-

в  том числе и  ценой упразднения всего преж-
него).

степенное шествие к конечным судьбам 
храма и всего, что связано с ним.

Несомненно, на  Пипера и  его про-
ект необходимо взирать в гегельянском 
и, соответственно, антигегельянском 
контексте. Замысел Пипера лучше про-
ступает, если мы увидим в  нем не  про-
сто попытку в  рамках романтической 
Erweckungstheologie (Piper 1978: E7) про-
извести акт апологии искусства (в све-
те его возвещенной Гегелем кончины), 
но  именно реконструировать, по  выра-
жению Хорста Бредекампа, «сакраль-
ную субстанциальность искусства» (Ibid 
E26), которая и  оказывается материа-
лом, используемым при возведении это-
го нового то ли здания, то ли памятни-
ка  — скорее всего, того и  другого вме-
сте. Парадоксальным образом, заметим 
мы, «научно» реагируя на тезис о смер-
ти искусства (тем более  — сакрально-
го), т. е. выстраивая новую науку о  свя-
щенном искусстве, Пипер только усили-
вает тезис Гегеля о науке как следующей 
стадии рефлексии на  тему искусства. 
Наша идея состоит в  том, что на  самом 
деле искусство для Пипера оказывается 
не  материалом построения новой нау-
ки, но инструментом толкования тексту-
ального материала — собственно Писа-
ния, которое, подвергаясь воздействию 
именно монументальной теологии, об-
ретает все признаки или, вернее, обна-
руживает все качества уже выстроенно-
го текстуально-вербального сооруже-
ния, демонстрирующего именно в  акте 
своего чтения-возвещения конкретные 
архитектонически-риторические формы 
дискурсивности, которые вполне спра-
ведливо можно именовать «метанаукой» 
(Ibid: E28), когда задача реконструкции-
монументализации прошлого — приоб-
ретает характер нового построения-син-
теза.

Но не  является ли всякая экзеге-
за  — подражательной постройкой 
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и  потому  — меморативной по  сущест-
ву и  иконографической8  — по  отноше-
нию к Откровению как таковому? А уже 
тем более  — заведомо мета-экзегеза, 
тем более помещенная во  временном 
зазоре, углубленном и  усугубленном 
идеологически?9

Это крайне важный момент, ибо мы 
имеем в  виду собственно Новый Завет, 
понятый как новое прочтение извест-
ного и, так сказать, старого материала. 
Не  является ли евангельская экзегеза-
расчистка  — отчасти (говоря осторож-
но) делом рук человеческих? Мы уже 
много раз обращались к  этому опыту, 
попробуем в нем найти признаки все же 
нерукотворного вмешательства…

Пипер  — это совершенно осознан-
ный опыт эпистомологического постро-
ения, получаемого через экзегезу са-
мой истории. Пусть и  в ее церковном 
об личье, ставшем одновременно и  ма-
териалом для новой дисциплины. Мо-
нументальная теология  — это и  теоло-
гия монумента, и  вполне монументаль-

8 См., например: (Ванеян 2010: 29–34) («Ико-
нография как классический метод»). Здесь 
всегда важно удерживать в  створе внима-
ния проблематику «архитектуры как носите-
ля значения», что подразумевает выбор между 
пониманием архитектурной семантики как де-
корации или, наоборот, структурообразующего 
аспекта (от этого может зависеть выбранная ме-
тодология).

9 О  важности и  просто необходимости та-
кого условия как всякого рода кризиса репре-
зентативности напоминает, по  справедливо-
му замечанию Бредекампа (Piper 1978: E28), не-
ожи данно и по-своему и Маркс, описывающий 
капиталистический способ производства в тер-
минах религиозных  — как производство това-
ра в  качестве фетиша с  последующим ему по-
клонением. Собственно, сами общественные 
и  экономические отношения  — это тоже в  из-
вестной мере инсценировка культовых отно-
шений: и  там и  здесь  — потребность выстра-
ивать структуры зависимости и  подчиняться 
собственным перформативным правилам и ри-
туалам (см. ниже).

ная, т. е. меморативно конституирующая 
практика, совершенно сродни практике 
собственно изготовления монументов-
памятников. Отчасти в духе гегелевской 
эстетики, склонной иметь дело со смер-
тью искусства и историей искусства как 
трансформацией закончившейся худо-
жественной практики, Пипер вполне ло-
гично предпочитает и  прямо постули-
рует церковное искусство как объект 
и  материал новой разновидности даже 
не  теологии, а  чего-то большего и  ино-
го  — именно науки, которая способна 
в новое время приобщаться к «триумфу 
религии в искусстве» (Ibid: 31)10.

Именно это представляется нам 
и  ценным, и  показательным  — обосно-
вание подобной теологии опытом как 
раз Нового Завета, взятого в  своем ак-
тивно-экзегетическом «режиме»  — как 
переосмысления Первого (ср. место 
у Иеремии о Новом Завете: 37).

Поэтому новозаветные примеры мо-
нументальности, приводимые Пипе-
ром (Ibid: 13ff.), — крайне выразительны 
и при том крайне полезны для уразуме-
ния того способа обращения с теофани-
ческим смыслом, что являет нам именно 
монументальная теология.

Упоминание Спасителем у Луки жены 
Лота (Лк 17, 32) в  соотнесении с  соот-
ветствующим местом из  Быт 19, 26 без-
условно свидетельствует о  том, что со-
ляной столп  — «памятник праистории» 

10 Стоит иметь в  виду опять же перформа-
тивный аспект этого тезиса: теология постули-
руется как именно практическое знание (Piper 
1978: 23) и в своем культовом аспекте, тогда как 
искусство являет в первую очередь свою твор-
ческую силу и  способность подражать Творцу 
(Ibid: 29–30), производя нечто, равное эффек-
ту от  культовых актов  — действовать на  душу 
и  способствовать в  ней рождению праздника 
(Ibid). Именно этим занята и новая наука, имен-
но таким образом обнаруживая, добавим мы, 
свой не  только ре-, но  и прямо презентирую-
щий потенциал.
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и  одновременно  — «монумент иудаиз-
ма». Но  перед нами, согласно Пиперу, 
и  проявление пророческой, т. е. смы-
слообразующей силы толкования сле-
дов прошлого в свете грядущего нового. 
Равно как и  указание Павлом на  моги-
лу Давида, «гроб которого у нас до сего 
дня» (Деян 2, 29) представляет собой 
не только использование памятника как 
средства доказательства-свидетельства, 
но  и как материала прообразователь-
ного толкования, где буквально один 
смысл преобразуется в свою противопо-
ложность (противопоставление тленно-
сти останков Давида и нетленности Вос-
кресшего Иисуса — Деян 13, 36).

В буквальном смысле поучительно 
и  показательно использование и  язы-
ческих памятников. Тот же динарий ке-
саря  — это не  только пример того, что 
монументальность не  обязательно есть 
масштабность (монета  — тоже мону-
мент11) или что сила доказательности — 
в наглядности:

«Но Он, зная их лицемерие, сказал 
им: что искушаете Меня? принесите Мне 
динарий, чтобы Мне видеть его. Они 
принесли. Тогда говорит им: чье это изо-
бражение и  надпись? Они сказали Ему: 
кесаревы» (Мк 12:15,16).

Это напоминание об  актуальном по-
ложении дел, которое, подобно симпто-
му, может вскрывать, а вовсе не скрывать 
скрытые процессы (иудеи не  только ис-
пользовали языческие вещи, но и приме-
няли их сакрально, используя в качестве 
пожертвования в Храме, — т. е. фактиче-
ски поклонялись тому, кто был изобра-
жен и чье имя было написано12). Главное 

11 У  всякого историка искусства монета 
и следующая за ней нумизматика — напомина-
ние об  иконографии  — этом «пренатальном» 
опыте искусствознания, вышедшего из  утробы 
всеобщей истории…

12 Очень важное уточнение, вскрывающее 
сакральную «экономику» храмовой жертвы: 

же, согласно Пиперу, это то, как поступа-
ет с  исходным и  буквальным смыслом 
Спаситель: Он «делает следующий шаг» 
в толковании, указывая вообще границу 
между мессианским положением Изра-
иля и  приближающимся Царствием Бо-
жием, которое эсхатологически отмеря-
ет пределы земной империи и отменяет 
земную власть перед лицом Сына, Чей 
лик, добавим мы, те же фарисеи имели 
возможность лицезреть опять и во очию, 
и  одновременно с  профилем кесаря 
(Piper 1978: 9–10). Толкование не  только 
как указание на  некоторый смысл, но  и 
предсказание смысла иного. И  все по-
добное возможно через использование 
некоторой вещи именно в  качестве мо-
нумента13.

языческие монеты обменивались во дворе Хра-
ма на иудейские — правило, собственно, и ока-
завшееся мишенью для Иисуса, опрокинувшего 
столы меновщиков: не только языческое имеет 
эквивалент законный, но  и долготерпение Бо-
жие — эквивалентно Его гневу и порой не мо-
жет быть ничем заменено и ни на что обменя-
но, ибо за этим — не имеющая цены Милость. 
Не менее значимо, что Иисус взирает на прине-
сенную монету — указывая тем самым на оче-
видное.

13 Ср. эпизод с  «ценою крови», что вернул 
Иуда, прежде чем свести счеты с  жизнью (Мф 
27, 3). Эти деньги  — осквернены и  не принад-
лежат Храму, но все равно имеют цену и могут 
быть использованы для выкупа участка земли 
(как бы искаженная или неполная жертва иску-
пительная Иисуса, выкупившего не  фрагмент 
земли, но  всю землю). Земля  — пусть и  иначе, 
но предваряя последующие события, оказыва-
ется вовлеченной в грядущую жертву (покупка 
участка для погребения — в момент повество-
вания — напоминание, что эта земля еще есть 
и имеет то же название: очень непродолжитель-
ная временная дистанция  — хронологически, 
и  крайне бездонная разница  — тропологиче-
ски-поэтологически: намек, что в некотором ме-
сте еще сохраняется память о прошедшем и ис-
чезнувшем — всякое погребение может иметь 
двоякий исход  — равно как и  смерть. Несом-
ненно, этому эпизоду противостоит Мф 17 24–
26 («сыновья свободны…»).
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В том же духе можно толковать спо-
соб обращения со  стороны апостола 
Павла с  уже чистой и  — знаменитой  — 
надписью «неведомому богу» (Деян 17, 
23). Это не только и не столько выявле-
ние первоначального значения, но  и 
вскрытие значения глубоко спрятанно-
го, что допустимо лишь при одном усло-
вии: процесс «смыслопридания» зависит 
не  только от  человеческого сознания, 
но  и от  активного участия Промысла, 
ответственного, так сказать, за  все по-
тенциальные измерения смысла, в  том 
числе и  sensus plenior, с  включением 
не  только толкования расширительно-
го, но и просто отрицающего, упраздня-
ющего первичное значение (Piper 1978: 
10–11)14.

Наконец, почти беспредельно емкий 
по смыслу рассказ из апостольских дея-
ний (Деян 19, 24 и далее) — это, несом-
ненно, эпизод в  Эфесе, переданный Лу-
кой с  присущим ему глубокомыслием, 
остротой и  художественной безупреч-
ностью. Проповедь Павла нанесла не-
поправимый ущерб не  только культу 
Дианы Эфесской, но  и практике изго-
товления соответствующих культовых 
предметов, обслуживающих этот культ 
(серебряные модели храма богини вку-
пе с «нерукотворным» ее образом — ди-
опетом, ниспадшим с небес).

Учитывая, что разбирательство это-
го дела, возбужденного ремесленником 
Деметрием и  превратившегося чуть ли 
не  в мятеж, происходило в  театре, по-
лучаем практически полную картину 
и  иконоборческой идеологии, и  иконо-
фильской «мистики», вкупе с  зачатками 
практики «охраны памятников», а  рав-
но и  всего историзированного искусст-
вознания, где толкование  — это непре-
менно риторический процесс, связан-

14 Или, вновь добавим мы, вскрывающе-
го комплексность смысла, соприсутствующего 
в теле «памятника».

ный с  выступлением перед аудиторией 
и  с экзегезой судебного разбиратель-
ства как такового (вопрос эстетическо-
го «качества» как вопрос юридической 
«дееспособности»  — и  ответственно-
сти за содеянное, то бишь — созданное, 
и  правомочности «экспонированного», 
когда произведение  — это своего рода 
предъявляемая улика, вещественное до-
казательство).

Пипер с характерным для него куль-
турно-историческим масштабом и  по-
истине монументальной фундамен-
тальностью указывает на  Гёте с  его от-
кровенно программно-провокативном 
поэтическим текстом (1811), посвящен-
ным все той же «Великой Диане Эфес-
ской».

Напомним в  продолжение Пипера 
о  всей последующей традиции толко-
вания и  просто использования в  каче-
стве слогана крика толпы в  эфесском 
театре «велика Диана Эфесская!»: это 
и  сам Гёте в  чуть более позднем пись-
ме к Якоби15, и Генри В. Мортон16, и рус-
скоязычные авторы  — Вяч. Иванов17,  

15 Оттуда известная фраза: «Как поэт и  ху-
дожник  — я  политеист, как естествоиспыта-
тель — пантеист» (6 января 1813).

16 Ср. весьма примечательное замечание-
наблюдение в  его «От Каира до  Стамбула. Пу-
тешествие по Ближнему Востоку» (1941): «Поче-
му же, интересно, покрывало Дианы поднима-
лось вверх? Должна же быть причина тому, что 
сначала обнажали ноги богини, потом ее тело, 
и только потом появлялись голова и лицо».

17 «Что же касается до творчества, отвечаю-
щего требованию спроса, творчества тех куми-
ротворцев Дианы Эфесской, что подняли на-
родный мятеж на Павла и Варнаву, — оно, с од-
ной стороны, заметно клонится к  тому, чтобы 
стать как бы официальным, т. е. обязательным, 
докучливо обрядовым и  заранее принятым 
и  одобренным, а  следовательно, и  всем окон-
чательно наскучит <…>. И это видим мы от них, 
Брутов, на которых возложили столько освобо-
дительных упований. Ужели и для них не вели-
ка более единая из  богинь Диана Эфесская?» 
(«О веселом ремесле и умном веселии», 1907).
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В. Розанов18, Л. Шестов19, О. Мандель-
штам20, и, конечно же, вся тео- и  антро-
пософская словесность21, имя которой, 
по всей видимости, — легион22.

Стоит обратить внимание, что 
не  только негативный смысл легити-
мен в толковании, но и просто негатив-
ное отношение к  самому предмету тол-
кования  — форма и  путь толкования, 
уже практического, т. е. трансформатив-

18 «Бедные мы смертные, от  мухи до  чело-
века. “Великая Диана Эфесская”, как восклица-
ли греки апостолу Павлу; да “велика” для меня, 
для Ивана Ильича, и мухи, и лошади. “Земля еси 
и  в землю отыдеши”» («Римские впечатления» 
1909).

19 «Века сохранили нам имя Герострата, 
уничтожившего храм Дианы Эфесской. На зем-
ле человеческие руки не  созидали еще храма, 
который мог бы сравниться по  красоте своей 
с великой душой Пушкина. И, если бы у несчаст-
ного Дантеса было честолюбие греческого без-
умца, — он мог бы быть вполне удовлетворен» 
(«А. С. Пушкин», 1899).

20 «Когда похитить для чужих богов / Позво-
лила эфесская Диана  / Сто семь зеленых мра-
морных столбов» («Айя-София»  / «Камень», 
1923).

21 У  той же Е. П.  Блаватской упоминает-
ся в  «Письмах из  пещер и  дебрей Индостана» 
(1883–1886, глава XXXVI). Ср. у  нее же: «Эфес-
ский храм Дианы, есть ли на  свете святилище, 
которое могло бы сравниться с тобою в поэтич-
ности?! Современные статуи, конные или пе-
шие, заполонившие ныне залы Французской 
выставки, есть ли среди вас хотя бы одна, спо-
собная повергнуть в краску астральный фантом 
Олимпийского Юпитера, работы Фидия?» («На-
путствие бессмертным»).

22 Стоит, конечно, напомнить о  главном 
источнике вдохновения всякого эзотеризма — 
новозаветном Апокалипсисе, где, по  всей ви-
димости, тоже имеется аллюзия на  Артемиду 
Эфесскую  — в  характеристике эфесской церк-
ви («…дам вкушать от  древа жизни, которое 
посреди рая Божия» — Откр 2: 7). Упоминание 
«древа» именно в связи с этой общиной связы-
вается традиционно с  устройством святилища 
и с материалом, из которого была первоначаль-
но (или отчасти) сделана знаменитая статуя (см.: 
Браун 2007: 401–402).

но-перформативного свойства23. Тем бо-
лее угроза утраты-упразднения самого 
значения и самого предмета — мощный 
стимул напоминания о нем, его букваль-
ной монументализации, придания ему 
уже в некотором роде гиперзначения — 
гипертрофированно гиперссылочного 
(быть может, это один из механизмов фе-
тишизации материальных в первую оче-
редь символов).

И что уж говорить тогда о  произ-
ведениях искусства как таковых, одно 
упоминание которых в  тексте и  в кон-
тексте Св. Писания представляет со-
бой уже акт актуализирующей экзеге-
зы — и реконструирующей смысл, и его 
же конструирующей! Пипер приводит 
и  опять-таки истолковывает примеры 
как евангельской прообразовательной 
символики, так и  апокалиптической от-
кровенно (буквально!) эсхатологиче-
ской аллегорезы, распределяя их по ви-
дам пластических искусств и  выделяя 
в  подобном факте присутствия внутри 
«языка и  идейного круга Нового Заве-
та» искусств и их творений процесса вы-
страивания «аналогий двух взаимосвя-

23 Ср.: «Пространство понимается теперь 
(после феноменологического поворота кон-
ца XIX — начала XX в. — С. В.) уже не статично, 
но  динамично. Архитектура оформляет раз-
нообразными способами динамическое, пер-
формативное пространство, при том что, хотя 
эстетические объекты суть следы, продукты 
или даже документы этого процесса, сам он 
выходит далеко за их пределы — точно так же, 
как он выходит и  за пределы опыта восприя-
тия постройки как таковой» (Gleiter-Schwarte 
2015: 15). Заметим, со своей стороны, что уже 
сугубо наша позиция имеет в  виду и  то об-
стоятельство, что указанный процесс внутри 
«перформативного пространства» — это в том 
числе и  процесс смыслопорождения, и  он 
не только выходит за пределы архитектурно-
го праксиса, но  и входит в  него из-за преде-
лов, этот праксис превосходящих или прямо 
трансцендирующих (прежде всего — ритори-
чески).



69Камень и преткновение — I. Священное, выстроенное, разрушенное — между Заветами 

занных областей  — монументальной 
и теологической» (Piper 1978: 13).

Остановимся чуть подробнее на  не-
которых экзегетических сюжетах, обо-
значающих конкретные сценарии-пер-
спективы толковательных процедур-
упражнений, намечающих, в  свою 
очередь, и  наши усилия в  тех же (или 
иных!) направлениях.

Архитектоника как 

метафорика

В первую очередь это весьма разно-
образная архитектурная метафорика, 
начиная, конечно же, с  речей самого 
Иису са, Являющего и  пример толкова-
ния Пс 117, 22 — касательно краеуголь-
ного камня (см. и наш текст — чуть ниже), 
и Самого Себя как исполнения сказанно-
го псалмопевцем.

Здесь, кстати говоря, возникает спе-
цифический герменевтический пара-
докс: интендированный смысл авто-
ра псалма не  совпадает, как выясняет-
ся, с заложенным смыслом Откровения, 
буквальность которого парадоксальным 
образом выявляется в  преодолении 
прямого значения.

Допустимость переиначивающе-
уточняющего толкования принимается 
в  том случае, если новый толкователь 
претендует и  обосновывает свою осо-
бую позицию  — как, например, более 
достоверного источника самого смыс-
ла, а  не только его понимания. Именно 
в такой роли выступает Иисус (во всяком 
случае, у евангелистов). Это как если бы 
сам автор или кто-то, кто оказался более 
чем автор, взялся толковать соответст-
вующий текст. Впрочем, герменевтиче-
ская ситуация еще более проясняется, 
если мы вспомним и о функциях прямой 
речи: буквальный смысл высказывания 
заключен и прояснен в смысле самой си-
туации — в произнесении слов Иисусом 

и в Его слышании и созерцании опять же 
воочию присутствующими. Перед нами 
не  просто герменевтическая ситуация, 
а  герменевтическое событие, предпо-
лагающее актуальную включенность ад-
ресата толкования в сам процесс толко-
вания: достоверный смысл открывается 
и  верному слуху, и  верному глазу: текс-
туальность и  визуальность, взаимодей-
ствуя, дают прирост смысла уже по фак-
ту своего взаимодействия, ибо имеет 
значение и потому значима доступность 
взору того, что достигло слуха.

Два модуса чувствительности порож-
дают новую модальность значения, се-
мантику метафоры как того же монумен-
та, и, так сказать, энигмы пророческого, 
предвосхищающего смысла, и  керигмы 
смысла исполняемого и  восполняюще-
го уже сказанное. Церковь — это и тело, 
и  постройка, это  — Воскресение как 
не  просто восстановление прежнего 
и небрежного (чем пренебрегли по бес-
печности), но  и установление нужного 
и безбрежного (что приберегли для веч-
ности).

Естественно, что креативно-деми-
ургическая и, подчеркиваем, актив-
ная метафорика присутствует сугубым 
образом во  всех упоминаниях, даже 
и  скрытых, собственно пластики, где 
сам человек  — телесно-пластическое 
дело рук Творца, созидающего из праха, 
из земли и глины его плоть. Это и напо-
минание (см. уже у  Исайи) о  зависимо-
сти, но  и о  милосердии (всякий творец 
жалеет и  ценит дело своих рук). Глав-
ное же — это представление о том, что 
даже плоть человеческая, не говоря уж 
о душе, несет на себе знаки Божествен-
ного прикосновения, след присутствия 
Бога. И  прикосновения евангельско-
го слова к  человеческой душе подоб-
но прикосновению к  миру Творящего 
и  Промыслительного Слова, а  касание 
человеческой мысли текста — тоже упо-
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добление творцу-автору, так что и  эк-
зегеза — это тоже и зависимость, и ми-
лость, взаимность и взаимо обратимость 
(по причине — взаимообращенности).

Но ведь и  Сам Иисус в  Своем Бого-
сыновстве есть «сияние славы и  образ 
ипостаси» Отца (Евр 1, 3), где «образ» — 
буквально «отпечаток», что по-гречески 
звучит как «характер» (

).
Впрочем, тот же термин применя-

ется Павлом (под пером Луки) к  богам 
как делам человеческих рук (Деян 17, 
29: 

), при том что первичное зна-
чение «характера» как вырезанной над-
писи, принадлежащей надгробию, пря-
мо связано с  погребением (Piper 1978: 
16)24. Так что монумент-напоминание, 
след и отпечаток — это погребение, со-
хранение в  застывшем, неподвижном, 
затвердевшем, остановленном и  пото-
му несовершенном, ибо незавершенном 
состоянии.

Равно и живопись присутствует в дво-
яком виде и как «эйкон», т. е. образ, и как 
«скиа», т. е. тень, так что и «скиния» — во-
истину «тень небесного» (Евр 8, 5), рав-
но как и ее служители — как будто театр 
теней. Тем более что и закон — «тень бу-
дущих благ» (Евр 10, 1). А  где «скиагра-
фия» — там и один шаг до сценографии, 
предполагающей буквально постановку 
и представление: обставленную, органи-
зованную среду предоставления на обо-
зрение (зрелище) некоторого смысла, 
который именно разыгрывается. И  по-
добная игра  — во-первых, обмен впе-
чатлениями между теми, кто являет не-
что и  кто его воспринимает, и, во-вто-

24 Заметим, что родственное  (на-
пример, Откр 13, 16–17 и  20, 4), т. е. «начерта-
ние» (или даже «печать», «отметина») имеет бо-
лее тактильный и «графологический» опять же 
характер.

рых, самоотдача происходящему. И  это 
все как раз и делает сценографию не чем 
иным, как условием, средством исполне-
ния сценария, наполнения тени  — как 
напоминания о  вещи, что ее отбросила 
(но не выбросила), — живым опытом от-
зывчивой восприимчивости, чувстви-
тельности и созидательности. Тем более 
что всякая вещь — это и тень, и сосуд — 
со  всеми мистическими импликациями 
этого термина — не только в рамках ка-
балы25.

Но где есть сценичность, сценогра-
фичность и сценарность, там — и момент 
игры, исполнения и  исполнительности, 
артистизм и, собственно, художествен-
ности внутри этой самой исполнитель-
ности, в  том числе и  в следовании, по-
следовательном исполнении — воли Бо-
жией, являющей себя и  в смысле слов 
и дел.

Апокалипсис как 

перформативная экзегеза

Этот творческий и  прямо перфор-
мативный потенциал экзегезы величе-
ственно и  монументально, буквально 
колоссально, как подчеркивает Пипер 
(Piper 1978: 17–19), явлен в  Откровении 
Иоанна Богослова  — и  как литератур-
ном жанре апокалипсиса26, и, как выяс-

25 (Мольтманн 2017: 329) (в контексте уче-
ния о  божественном втягивании (самоограни-
чении  — «цимцум») и  с различением, с  одной 
стороны, сосудов (σκευή), сохраняющих боже-
ственный свет, и с другой — мест (τ ποι), возни-
кающих в  пустоте). И  сцена мира, уставленная 
сосудами-вещами,  — это уже и  витрина миро-
здания! Хотя может показаться и посудной лав-
кой…

26 Об  апокалиптическом жанре удачно  — 
у  Райта: «Апокалиптика как литературный 
жанр — это метод, позволяющий нагрузить со-
бытия нашего времени и  пространства бого-
словским значением» (Райт 2013: 508). Более 
подробно  — (Браун 2007: 391–398) (с указани-
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няется, жанре аналитически-экзегети-
ческом, использующем художественные 
образы  — в  том числе, между прочим, 
языческие,  — как материал для собст-
венных построений  — крайне вырази-
тельных как раз в  своей наглядности-
визуальности27. Подобные наглядность 
и  выразительность, как это демонстри-
рует Пипер, обнаруживают себя в «дво-
якой сценичности» (Ibid: 17) этого вои-
стину священного праздничного дей-
ства, обращенного одновременно и  к 
Небу, и  к земле, когда скрытый  — сим-
волический  — смысл земных событий 
открывается лишь в  небесном их изме-
рении. В  самом же апокалиптическом 
тексте и действе складывается в единое 
целое весь арсенал искусств ради со-
здания грандиозного образа Небесного 
святилища, где каждое художество в от-
дельности и  все вместе воссоздают мо-
дель Иерусалимского Храма, но в новом 
и  вечном измерении28. Уже этот образ 

ем, что сама поэтика данного жанра «поднима-
ет проблемы герменевтики», в том числе — не-
обходимость учитывать «силу воздействия этой 
литературы», исключающей бесстрастное ком-
ментирование, нацеленное на  выявление точ-
ных исторических прообразов).

27 См., безусловно, для наших целей много-
обещающее определение Откр как «визуаль-
ной и пространственно ориентированной ком-
муникации»: (Bormann 2017: 406). При том, что 
самое принципиальное понимание жанровой 
специфики Откр возможно лишь при «пра-
гматическом восприятии», обнаруживающем 
в  Откр «риторический праксис». В  таком слу-
чае текст Откр, вернее  — его «визионерский 
материал» не  столько воспроизводит «экста-
тический опыт», сколько репрезентирует лите-
ратурную технику, направленную на  вовлече-
ние слушателя-читателя внутрь «риторической 
стратегии автора». Этот эсхатологический жанр 
есть не что иное, как «литература кризиса», по-
нашему  — собственно sci-fi fiction с  характер-
ными признаками сюрреализма (см.: Schlüssel 
Fiorenza 1994: 43–46).

28 Обратим внимание, с  какой тщательно-
стью автор Откр перечисляет искусства, в  ко-

Небесной Литургии — специфический и, 
по всей видимости, невольный вариант 
памятника-мемориала, ведь ради созда-
ния и заполнения этого святилища автор 
обращается к  реалиям земного Храма, 
ко времени написания текста уже утра-
ченного — при том что собственно хри-
стианского культа еще не  было. Так что 
текст Апокалипсиса  — буквально и  мо-
нумент, обращенный и вспять, и вперед, 
и служащий, таким образом, и моделью, 
программой, проектом, если не  матри-
цей будущего литургического творчест-
ва уже христиан…29

И этот стимулирующий характер все-
объемлющего визионерского творче-
ского опыта делает Апокалипсис, гово-
ря почти современным по  отношению 
к  Пиперу  — вагнерианским  — язы-
ком, гезамткунстверком, если не  кос-
мической, то верно космологической 
и  метафизической оперой, не  про-
сто включающей в  себя все искусства, 
но  и стимулирующей своим символи-
чески-аллегорическим языком всякое 

торых отказано «Вавилону» (= Риму): «И один 
сильный Ангел взял камень (!), подобный боль-
шому жернову, и  поверг в  море, говоря: с  та-
ким стремлением повержен будет Вавилон, 
великий город, и  уже не  будет его. И  го ´лоса 
играющих на  гуслях, и  поющих, и  играющих 
на  свирелях, и  трубящих трубами в  тебе уже 
не слышно будет; не будет уже в тебе никако-
го художника, никакого художества, и  шума 
от  жерновов не  слышно уже будет в  тебе…» 
(Откр 18:21, 22).

29 При том, что мы должны учитывать и воз-
можные перформативные впечатления само-
го автора Откр: «христианское богослужение, 
греческая драма, императорские игры» (Браун 
2007: 416). Нельзя не  вспомнить и  синагогаль-
ные богослужебные обычаи (Покорны, Геккель 
2012: 602–603). Но над всем, напомним, возвы-
шается образ Небесной Литургии (Там же: 580–
581)  — и  не совсем понятно, что первичней 
в контексте христианской литургической исто-
рии: быть может, как раз Откр — источник по-
следующего богослужебного творчества пер-
вых христиан (Браун 2007: 418–420).
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будущее в том числе и визуальное твор-
чество, как это и  свойственно подлин-
ному храмовому действу. Явленность 
на  визионерски-литургических под-
мостках апокалипсиса сверхтварного 
мира, сверхземных лиц, событий-действ 
в  «наглядных формах» и  «абсолютно 
пластически»30, превращает это всеце-
лое творение-монумент и  в собствен-
но источник творческого вдохновения 
вообще и  визуальных мотивов в  част-
ности. Можно сказать, что перед нами 
своего рода вместилище всякого воз-
можного творчества («продуцирующий 
[фантазию] художественный материал» 
(Ibid: 18))  — и  экзегетического, и  эсте-
тического. Более того: Апокалипсис  — 
это и аппарат экзегезы, где искусство — 
одна из ее форм (Ibid: 18–19).

Итак, Апокалипсис  — это тот, преж-
де всего, литературный жанр, где мо-
нументальность обнаруживает свою 
именно откровенно генеративную ин-
струментальность31. Впрочем, и  само 
Писание — это место, где образы и тени 
вещей, представлений и  понятий об-
ретают дополнительно-дополняющее 
транзитивное значение, где соверша-

30 (Piper 1978: 18).
31 Ср.: «Прагматическая риторика понима-

ет литературный жанр не  столько как предсу-
ществующую модель, скрывающуюся внутри 
текста, сколько как научную конструкцию…» 
(Schlüssel Fiorenza 1994: 46). Сильно забегая впе-
ред, заметим, что в  свою очередь рецептив-
ная эстетика, имеющая дело со  структурами 
воздействия на адресата (слушателя-читателя-
зрителя), обнаруживает в  том же Откр и  трех-
мерные языковые (глагольные) конструкции 
(с выделением как линеарно-хронологических 
структур времени, так и  структур сугубо ге-
штальтно-характерологических). Ср.: «В Откр 
греческий глагол [аорист. — С. В.] имеет не тем-
поральную, а  перспективную функцию, служа 
составителю Откр для того, чтобы изображать 
изменения в  его визионерской конструкции 
(выделено мной.  — С. В.) в  разных перспекти-
вах» (Kowalski 2013: 248).

ется трансляция смысла от  одной ин-
станции к другой силою меморативной 
функции, не  заключенной в  линейные 
структуры повествования, но  обнару-
живающей себя в циклически-обcессив-
ных структурах повтора-подтвержде-
ния, что дает герменевтический эффект 
расширения и  приращения смысла че-
рез разрывы, сломы, конфликты — и не-
избежные репарации.

Так что Писание, согласно Пиперу, 
подводит нас к монументу двояким спо-
собом: демонстрируя, с  одной сторо-
ны, и весь диапазон монументальности, 
и весь ассортимент, так сказать, памятно-
сти, а с другой — обозначая и насыщая 
все герменевтическое поле, образуе-
мое перформативно-трансформаторны-
ми функциями, письменной фиксацией 
того меморативного содержания, кото-
рое иначе — материально — оформля-
ется в памятниках и монументах32.

Так практика вербально-материаль-
ного сопровождения и  поддержания 
памяти  — вплоть до  ее трансцендент-
ных и  сакральных истоков и  итогов  — 
трансформируется и в практику рефлек-
сии на  эту тему: в  практике уже сугубо 
теологической, а  главное  — культовой 
(хотя всякая перформативность  — это 
ритуал)33.

32 Одновременно мы не  забываем то напо-
минание о  замещающей (и фактически вытес-
няющей) память мнемотехнике, которое в свое 
время вынужден был озвучить Деррида (адре-
сат  — Поль де Ман): мышление определяется 
связкой с тем, что, на самом деле, обслуживает 
«плохую память», так что «техника — это всегда 
паразит по  отношению к  настоящей Мнемози-
не, этой матери муз и живого источника всяких 
инспираций» (Pethes, Ruchatz 2001: 379).

33 Можно сказать, что экзегеза обнаружи-
вает литургический потенциал, но  в том смыс-
ле, что всякий культовый аспект сакрального 
прорабатывается и  перерабатывается усили-
ем смыслопорождения — как именно смысло-
исполнения!
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От перформативности 

к трансформативности
Но в  глазах теолога-протестанта Пи-

пера функциональная содержатель-
ность религиозного искусства приобре-
тает дополнительный  — поучительно 
показательный оттенок, когда он спра-
ведливо напоминает, что требования 
культа, приложенные к  искусству, обо-
значают особую функциональную на-
строенность такого искусства. С  точки 
зрения обязательных потребностей хри-
стианского культа — совершение Тайной 
Вечери — необходимость его художест-
венного оформления или сопровожде-
ния вызывает сомнения. Только усло-
вия гонения заставили христиан искать 
и находить закрытые пространства и за-
мкнутые места для своих религиозных 
собраний. Зато нужды благочестия  — 
вот что оправдывает даже в глазах еван-
гелического богослова существование 
и  архитектонических, и  пластических 
форм искусства. Это выражение празд-
ничного чувства — поклонения и радо-
сти. И  именно настроение  — содержа-
ние, значение и, соответственно, назна-
чение этого искусства. И более того: его 
строй и его настроенность на праздник 
и  эмоции выстраивает и  нашу теологи-
ческую рефлексию по поводу религиоз-
ного искусства.

Заметим, что для Пипера нет понятия, 
так сказать, субстанционально сакраль-
ного искусства: оно может быть священ-
ным только в своем посвящении — Еди-
ному Святому и  в практическом обслу-
живании священнодействий, причем 
так, чтобы на сугубо эстетическом уров-
не отделять от  обыденной повседнев-
ности совершающую праздник общину, 
не  отвлекая внимание от  самого таин-
ства. Т. е. в  известной степени доля не-
гативности, так сказать, практической 
апофатичности в такого рода понима-
нии религиозного искусства просто не-

обходима: оно все  — подобно тем же 
литургическим сосудам — не более чем 
оболочка для всего, что свершается не-
зримо и потому реально внутри Церкви 
и потому и внутри церковного здания34.

Так что теология религиозного искус-
ства — это тоже монумент в своем роде: 
эпистемологический памятник-напо-
минание о  том, что искусство обозна-
чает отношения между идеями и  чув-
ствами, в  том числе и  религиозными. 
Тем более необходимо правильное по-
строение этой дисциплины, чтобы оно 
не стало умозрительным, т. е. чисто тео-
ретическим «надгробием» над заживо 
погребенной в эстетизме практикой Бо-
гообщения.

И, продолжая эту тему, мы со  всей 
отчетливостью замечаем, что требова-
ние культово-литургической практично-
сти этой теологии, призванной именно 
в этом аспекте рассматривать монумен-
ты-памятники, делает ее саму практикой 
и  создания, так сказать, воздвижения 
новой монументальности. Как культ  — 
это творчество, так и культовая рефлек-
сия  — следующий виток или уровень 

34 Показательно, как Пипер в  этой связи 
вспоминает разницу между протестантским 
обычаем открывать церковное здание только 
ради богослужения и католическим — держать 
открытым постоянно. Вне акта священнодейст-
вия художественные формы не  могут претен-
довать на  самостоятельную сакральную дейст-
венность. Мы ведь не можем представить себе 
некую самостоятельную жизнь предметно-ли-
тургической атрибутики вне ее применения 
в  культовых актах,  — если следовать этой ло-
гике. Она, между прочим, — почти общеобяза-
тельна в  контексте современной литургики  — 
не  только протестантской, но  и католической, 
одинаково ставящих под вопрос возможность 
автономной «сакральности» — места, построй-
ки, предмета и  т. п. «Сакральность состоит 
в  ориентации на  Бога и  потому всегда  — пер-
сональное высказывание: христианство не зна-
ет никакого священного из себя самого места» 
(Richter 1999: 85).
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творчества, но  уже в  рамках герменев-
тики, которая может быть и вербальной, 
и визуальной.

Настроиться на  подобный экзегети-
ческий лад и  означает построить и  на-
ладить науку монументальной теологии 
(забегая вперед, скажем, что и католиче-
ская монументальная теология не  есть 
только памятник научного прошлого35).

После этой несколько затянувшей-
ся, но, как мы надеемся, небесполез-
ной преамбулы, попробуем обратиться 
к  некоторым краеугольным (в букваль-
ном  — тематическом  — смысле слова) 
мотивам-сюжетам и архетипам-парадиг-
мам, представленным — в том числе и в 
наше распоряжение  — корпусом ново-
заветных текстов. Разобраться в  них  — 
это буквально разобрать в  них себя, 
разглядеть в них свое место и в себе — 
источник или, вернее, условие смысла. 
В  этом истолковательном «разбира-
тельстве» (и разборке!) заключено усло-
вие и всякого «собирательства» (и пере-
сборки!) — устремленности к по-новому 
значимым связям, отношениям и обсто-
ятельствам, а равно — и ко всякой «со-
бранности»  — мобилизованности на-
встречу новому, непривычному и  не-
приемлемому на первых порах — в том 
числе и смыслу.

Камень и гора

Итак, напомним, разрушение могут 
быть неизбежными, если разрушается 
нечто неправильное или нечестивое. 
Возникающая руина — это знак или па-
мятник справедливости. Даниил именно 
так трактует постигшие Израиль беды — 
тот же вавилонский плен. Это невыноси-
мое дежавю (Вавилон как новый Египет!) 
следует истолковать: найти произошед-
шему если не смысл, то хотя бы объясне-

35 См. самый свежий пример: (Kopp 2018).

ние. Но выбранный Даниилом способ — 
мотив сновидения, предназначенного 
к толкованию, предполагает еще и очень 
конкретную предметную ситуацию, име-
ющую вид и  форму словесно-предмет-
ной — имагинативной — инсталляции.

Как вещь камень содержит в  себе 
и предполагает тот или иной способ сво-
его использования. И уже этот способ — 
метафора (вещь переносится из  одной 
ситуации в  другую), причем метафора, 
так сказать, праксеологическая: оппо-
зиция необработанного и обработанно-
го камня, т. е. и как исходной вещи (в том 
числе и  в контексте Исхода и  перехо-
да  — Пасхи), и  как материала, т. е. того, 
что преодолевает (как правило, пассив-
но претерпевая воздействие извне) свое 
первичное положение-происхождение 
(в материале присутствует и, так сказать, 
«материальность»). Во-первых, и как не-
рукотворного, нематериального, неве-
щественного, духовного явления, и  как 
всего лишь творения рук человече-
ских  — во-вторых. Причем  — со  всеми 
коннотациями в  сторону кумиров, лож-
ных культов  — и  ложных святилищ, со-
ответственно.

Наконец, и  это самое существенное, 
переход от  одного к  другому (реаль-
ного  — к  текстуальному) предполагает 
и  обратное движение-проникновение 
в  повторном акте чтения-экзегезы как 
акта припоминания с  порождением но-
вого (не просто добавочного!) смысло-
вого эффекта. Ярчайший пример поми-
мо отдельных образов (отброшенный 
камень при строительстве становится 
краеугольным — см. далее) — это целые 
и  законченные образные построения 
(например, Евр и Откр), где мы встреча-
ем не  просто комментирование, а  про-
должение-корректуру, т. е. чтение как 
уточнение, что есть по  существу та же 
обработка исходного материала. Хотя, 
конечно, истолковать  — не  обязатель-
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но истолочь, хотя в  случае с  Даниилом 
так и  происходит, а  толково обойтись 
со смыслом — это часто преодолеть вся-
кого рода толки36.

И эта связка реального того же кам-
ня как описываемой вещи — и камня как 
темы дает следующие феноменологиче-
ские сдвиги: это уже то, что больше от-
дельного (и зачастую отделенного!) кам-
ня. Например, горы, которая не  просто 
очень большой каменный массив, а  не-
что, не отделенное от земли, особенность 
которой — отсутствие самостоятельного 
облика-формы (гора остается всегда ча-
стью, несмотря на размеры, и всегда есть 
нечто большее и  просто необъемлемое 
и неохватное ничем и никем).

Хотя гора и присутствует с самого на-
чала истории камня, как мы уже виде-
ли37, но она может быть и прямо альтер-
нативной сущностью всякой постройке 
и  конструкции  — как человеческой во-
обще, так и  нечестивой  — в  особенно-
сти. Такова смысловая подоплека знаме-
нитого места из Даниила:

«Ты посмотрел, о  царь, и  вот, пе-
ред тобой стояла большая статуя — ог-
ромная, сияющая ослепительным бле-
ском, ужасная на вид статуя. Голова ста-
туи была из чистого золота, грудь и руки 
из  серебра, живот и  бедра из  бронзы, 
ноги из железа, а ступни частью из желе-
за, частью из  обожженной глины. Пока 

36 Ср.: «В таком до- и  проговаривании, че-
рез которое уже изначальная нехватка почвы 
достигает полной беспочвенности, конституи-
руются толки <…>. Толки (das Gerede) есть воз-
можность все понять без предшествующего ос-
воения дела <…> толки формируют <…> ин-
дифферентную понятливость, от  которой уже 
ничего не сокрыто <…> толки <…> суть размы-
кание» (Бытие и время § 37). Цит. по: (Хайдеггер 
2006: 168–169).

37 Емкое место  — у  Исайи: «И будет Он ос-
вящением и  камнем преткновения, и  скалою 
соблазна для обоих домов Израиля, петлею 
и  сетью для жителей Иерусалима» (Ис 8:14).

ты смотрел, откололся камень, без помо-
щи человеческих рук. Он ударил статую 
по ступням из железа и обожженной гли-
ны и раздробил их. И в тот же миг желе-
зо, обожженная глина, бронза, серебро 
и золото разбились на куски и стали, как 
мякина на  току летом. <…> Но  камень, 
который ударил в  статую, превратился 
в огромную гору и заполнил всю землю» 
(Дан 2:31–35).

Кроме того, что разбит нечестивый 
идол (статуя), кроме того, что перед 
нами — царский сон (тогда как толкова-
ние Даниила — прямо видение от «Бога 
небес», т. е. Всевышнего38), это еще и ви-
зуальный опыт, записанный (и на  ара-
мейском! (Брюггеманн 2009: 460–461)39). 
И  это опыт трансформации как транс-
ценденции  — в  виде нерукотворного 
камня, функция которого  — быть пере-
датчиком воли, власти, силы и основани-
ем нового опыта и места — новой горы 
(что выражается, например, в  переходе 
от Синая к Сиону40).

38 Крайне полезны и хорошо известные па-
раллели к эпизоду сокрушения Давидом (буду-
щим царем) идола — Голиафа (1 Цар 17: 4 и да-
лее).

39 Языковое деление достаточно значимо, 
во-первых, текстологически: арамейская часть, 
т. е. главы 2–7, относится к периоду плена, к VI в. 
до н. э., иврит — 8–12 — это уже, вероятно, II в. 
до н. э.) Во-вторых, идеологически: арамейский 
текст — как бы документальный рассказ о впол-
не возможных событиях — того же сновидения 
в  сочетании с  «репортажной» апокалиптикой. 
Иврит — это уже признак каноничности текста. 
Впрочем, деление языковое не полностью сов-
падает с  жанровым (7-я глава  — еще арамей-
ская, хотя и связующая, и содержащая две глав-
ные фигуры  — «Ветхого днями» и  грядущего 
на облаках «Сына Человеческого»). Ср. (Ценгер 
2008: 668) (история возникновения единого тек-
ста похожа на процесс «надстраивания» относи-
тельно готовых поздних фрагментов поверх ба-
зовой ранней части, т. е. глав 2–6).

40 Не без контекста и коннотаций «мерзости 
запустения», относящейся к  Иерусалимскому 
храму (Дан 9: 27 и др.) и предполагающей свое 
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Гора как альтернатива камня, т. е. от-
дельной вещи, появляется, что харак-
терно, в  Новом Завете более, чем мно-
гажды. Взять хотя бы гору искушения 
Иисуса, к которой (как к мотиву) примы-
кает и здание Храма: то и другое мыслит-
ся как оппозиция самому Иисусу (про 
кровлю Храма и гору мы вспомним еще 
раз в  сцене пророчества об  разруше-
нии, хотя и  здесь есть же мотив разру-
шительно-разлагающего — дьявольско-
го!  — посягательства, в  данном случае 
на замысел Божий как таковой).

А вот и  гора Фавор, где появляется 
опять, так сказать, микроархитектониче-
ский мотив, когда Петр, смущенный и де-
зориентированный теофаническим зре-
лищем, просто не зная, что сказать и как 
себя повести, — кстати говоря, сразу по-
сле сна! (Лк 9:32–33),  — пытается най-
ти опору в  богослужебно-праздничной 
традиции Суккот. Он предлагает постро-
ить три кущи (скинии!), что совсем ока-
зывается неуместным, хотя теология 
этого праздника41 (Лев 23 и Втор 16) име-
ет и  исторические коннотации: возоб-
новление Иерусалимского храма нача-
лось в этот же самый праздник (Езд 5:50). 
Но  кроме того, Петр, вероятно, связал 
Преображение именно с  пасхальным 
временем и хотел выразить так свою ра-
дость (ср. Втор 16:13, 14).

преодоление в радикальном смещении топики, 
что и производит Марк в «синоптическом апо-
калипсисе» (13 26–27), который не  есть чуже-
родное место в этом евангелии, ибо оно само — 
один единый «метаапокалипсис» (Райт 2013: 
510). Если у  пророка  — видение «Сына Чело-
веческого», истолкованное ангелом, то у  еван-
гелиста  — сам Сын Человеческий, не  просто 
истолковывающий историю и  предрекающий 
грядущее, а устраивающий царство Бога — уже 
сейчас и с помощью рассказа!

41 Ср.: «Скажи сынам Израилевым: с  пятна-
дцатого дня того же седьмого месяца праздник 
кущей, семь дней Господу; <…> в кущах живите 
семь дней» (Лев 23:34, 42).

Хотя сравнение с  синайским откро-
вением подтверждается и  последую-
щими обстоятельствами. Схождение 
с  горы  — несомненно, аллюзия к  схо-
ждению Моисея с  Синая: он встретил 
внизу неверие в  виде тельца, Иисус  — 
в виде бессилия «рода неверного и раз-
вращенного» в лице, скорее всего, своих 
учеников, не способных исцелить бесно-
ватого отрока.

Но белый цвет одежд Преобра-
жения  — это и  напоминание, что бе-
лые одежды  — погребальное одеяние 
(об этом свидетельствует, напоминает 
и это предрекает белый не столько свет, 
сколько цвет Фавора, — о Жертве, смер-
ти, погребении и  Воскресении, что не 
в силах обеспечить никакой земной,  — 
только небесный белильщик и чему сви-
детели и  поручители Моисей и  Илия)42. 
И  очищаются, выбеливаются одежды 
и тела, и души — Кровию Агнца (Ин 1:29 
и Откр 5:6), т. е. прямым освящением как 
посвящением Богу43.

Мы совершенно очевидно видим, как 
работает метафора, принятая в  форме 

42 Это следует подчеркнуть со всей серьез-
ностью: белизна — это не признак светового по-
тока, это признак-символ чистоты и это — цвет, 
получаемый через усилие очищения, избавле-
ния от не просто нечистого, а смешанного (оп-
позиция чистого/нечестивого — в разрушение 
и превращения в прах «ингредиентов» истука-
на из  видения Даниила: 2, 35). Другими слова-
ми, здесь не ньютоновская оптика, а гетев ское 
цветоведение. Да и наличие одежд — абсолют-
но ключевой момент: это пара-оптика, преобра-
женная параментикой (или наоборот).

43 В этом смысл «одухотворения» не в триви-
альном, но, так сказать, в пневматологическом 
аспекте: готовность измениться и служить, а не 
довольствоваться наличным, хотя наличное — 
естественно (как все природное и все привыч-
ное). Это борьба не с плотию, а за плоть — ради 
ее, по крайней мере, Преображения (трансфор-
мации-метаморфозы). И один из аспектов пло-
ти как живого и живущего начала — ее способ-
ность претерпеть конец-смерть. Перестать при-
надлежать только себе.
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предметного мотива, в  роли перехода-
переноса — опосредующего звена меж-
ду Первым и  Новым Заветами. Камень, 
участвующий в  разрушении,  — это тот 
же камень, что и  способен участвовать 
в созидании (ср. сюжет ниже с побиени-
ем Стефана  — как актом праведности 
и актом предательства в Первом и в Но-
вом Заветах).

Так и обеспечивается после этого мо-
тива «камня трансформации» в  аспек-
те материала (камень  — руины-остатки 
идола — гора) переход к камню в аспек-
те инструментальном  — как строитель-
ного средства.

Краеугольный камень

Это и тема, и реальная проблема пра-
вильного и неправильного строительст-
ва как воплощения и фиксации всякого 
целенаправленного и  вроде бы осмыс-
ленного человеческого труда, на самом 
деле — подлинного и ложного делания, 
выражения праведных и  неправедных 
усилий и забот, причем не только перед 
лицом Того, Кто Истинен, и  Праведен, 
и  Свят, но  перед фактом Его  — не  без-
участности в  делах человеческих, ко-
торые лишь при условии Его не  просто 
благоволения относительно этих дел, 
но  Его заботливого явления в  качестве 
просто основания всех трудов и  их ис-
полнения.

Это труды и  заботы Того, Кто созиж-
дет все и вся, но при этом не гнушается 
самым малым и  ничтожным  — ведь Он 
во всем и Им всё без исключения, прика-
саясь ко всему Своей дланью и перстом 
Своим. Этот сюжет, можно сказать, есть 
смысловое основание всего Откровения 
как Первого, так и  Нового Заветов, при 
том, что есть, по нашему мнению, точка 
схода мотивов, которые могут показать-
ся почти что параллельными, но в устах, 
что совсем не  маловажно, Иисуса, как 

об  этом свидетельствует Лука, встреча-
ются и сливаются ради появления и яв-
ления следующего смыслового уровня.

Итак, после притчи о злых виноград-
никах (об этой последовательности  — 
ниже) Иисус, «взглянув на них, сказал: что 
значит сие написанное: камень, который 
отвергли строители, тот самый сделал-
ся главою угла? Всякий, кто упадет на тот 
камень, разобьется, а на кого он упадет, 
того раздавит» (Мф 21, 42-44; Лк 20:17,18).

Здесь соединяются два, так ска-
зать, камня: прямо цитируемый Пс 117, 
22 с  упоминанием именно отверже-
ния крае угольного камня неразумными 
строителями (в евангельской притче  — 
отвержение злыми работниками) и  ка-
мень преткновения из Ис, 14–15:

«И будет Он освящением и  кам-
нем преткновения, и  скалою соблазна 
для обоих домов Израиля, петлею и се-
тью для жителей Иерусалима. И многие 
из них преткнутся и упадут, и разобьют-
ся, и  запутаются в  сети, и  будут уловле-
ны».

Сразу заметим, что здесь говорит-
ся о  Господе Саваофе устами пророка, 
у  Луки и  Матфея  — говорится об  Иису-
се, причем Его же устами. Лука в Деян (4, 
11) уже комментирует слова Иисуса сло-
вами Петра («и нет ни в ком иного спасе-
ния»), что можно сравнить и с 1 Петр 2, 6, 
не говоря уж о Павле, который без оби-
няков называет и  преткновение свер-
шимся фактом, и  того, с  кем это прои-
зошло:

«А Израиль, искавший закона правед-
ности, не достиг до закона праведности. 
Почему? Потому что искали не  в вере, 
а в делах закона. Ибо преткнулись о ка-
мень преткновения, как написано: вот, 
полагаю в  Сионе камень преткновения 
и камень соблазна; но всякий, верующий 
в Него, не постыдится» (Рим 9, 31–33).

Важное расширение темы у  того же 
Исайи:
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«Посему так говорит Господь Бог: вот, 
Я полагаю в основание на Сионе камень, 
камень испытанный, краеугольный, дра-
гоценный, крепко утвержденный: веру-
ющий в него не постыдится» (28:16).

Существенно то, что упоминается 
Сион, и  это будет иметь продолжение. 
Тот же самый 117-й псалом проясняет 
и  делает буквально наглядным смысл 
того, каким образом о краеугольный ка-
мень можно споткнуться и  соблазнить-
ся: он предназначен для строительства 
(Храма!), он отвергнут строителями, ко-
торые строят не то, что — в конце кон-
цов (и в  начале начал!) намерен возво-
дить и  возводит Бог  — в  своем новом 
и  ином  — строительстве, где отвер-
женному полагается основополагаю-
щее место. И потому-то так основатель-
но и совершенно прямо подхватывается 
и  развивается это место и  эта тема уже 
в апостольской рефлексии, в устроении 
новозаветной Церкви, постигающей все 
тот же порядок построения истинной 
постройки. Уверовавшие во Христа вос-
принимаются как все те же строители, 
но  уже благоразумные и  сознательные, 
знающие, на  каком основании строить 
(Мф 7:24–27) и не оставляющие без дела 
то, что есть «камень живой»:

«Приступая к  Нему, камню живому, 
человеками отверженному, но  Богом 
избранному, драгоценному, и сами, как 
живые камни, устрояйте из себя дом ду-
ховный, священство святое, чтобы при-
носить духовные жертвы, благопри-
ятные Богу Иисусом Христом» (1 Петр, 
2:4).

Это место из круга текстов, приписы-
ваемых Петру, но созданных в результа-
те рецепции теологии Павла (да и  текс-
тологии) (Bormann 2017: 376)44, — как ва-
риант его собственных положений:

44 Ср. (Покорны, Геккель 2012: 689) (автор по-
слания — все-таки не прямой ученик Павла).

«Я, по данной мне от Бога благодати, 
как мудрый строитель, положил основа-
ние, а другой строит на нем; но каждый 
смотри, как строит. Ибо никто не может 
положить другого основания, кроме по-
ложенного, которое есть Иисус Христос» 
(1 Кор 3:10).

Эта экзегетическая цепочка толко-
ваний и  перетолковываний, как кажет-
ся, может тянуться в саму бесконечность 
или в  вечность (к чему она и  призвана 
Тем, Чье имя звучит здесь рефреном). 
Причем не  только потому, что налицо 
единая и  сквозная тема строительства, 
но  и сквозная и  единая именно его ме-
тафора, одинаково (как трансфер) дей-
ствующая и  на поверхности восковой 
дощечки (а затем — папируса), и на по-
верхности земли (а затем — и неба)45.

Главное здесь  — окончание этого 
«долгостроя», его то ли завершение, то 
ли прекращение  — по  разным причи-
нам, о  которых ниже. Нам скоро пред-
ставится возможность обратиться к рас-
ширительным и конечным импликациям 
этого экзегетического горизонта, ког-
да строительство будет окончательно 
свернуто — между прочим, вместе с не-
бом и землей (Откр 20:11). Но это будет, 
впрочем, только начало.

45 Обращает на  себя внимание не  столько 
уже линеарная, сколько скорее циклическая 
конструкция: отвергнуть краеугольный камень 
невозможно потому, что он уже уложен. И  т. к. 
этот камень Христос, то, получается, Его поме-
стил иной строитель  — Отец, Которому усваи-
вается функция и Творца, и Зодчего. Так что ра-
зумный строитель просто способен уразуметь, 
что он только строитель-подрядчик, а мастер — 
не  он, как не  он и  автор проекта, как не  он  — 
и заказчик. Иначе говоря, работы начались уже 
прежде, и выстраивание миро-здания в какой-то 
момент превратится в  созидание Храма, но  за-
вершится устроением города, а быть может, ут-
верждением такого пространства-места, которо-
му пока еще нет никакого имени. Ср. у Брауна от-
носительно разницы этой экклезиологической 
метафоры в 1 Кор и Эф (Браун 2007: 240–241).
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