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М.Р. НЕВЛЮТОВ

СМЕРТЬ АРХИТЕКТУРЫ 
ГЕОРГА ЗИММЕЛЯ
Самым важным в концептуализации пространства у Георга Зиммеля 

является проведение границы между деятельностью духа и природой. 
Произведение искусства, как результат деятельности духа, использует ма-
териал, заимствованный из природы, но в большинстве случаев делает его 
в себе невидимым. Архитектура же, в интерпретации Зиммеля, является осо-
бым видом искусства: материал в ней начинает действовать в соответствии 
со своей сущностью. В результате этой борьбы между природой и духом 
в архитектуре природа одерживает верх, и здание разрушается, превраща-
ется в руину. Руина Зиммеля представляет собой переворачивание отноше-
ний, привычных для произведения искусства: созидательной силой в руине 
наделен не человек, а природа. Трагедия разрушения здания показывает, 
что эстетическое измерение архитектуры являет нам себя в момент отсут-
ствия человеческого обитания, которое неизменно оказывается конечным, 
противостоящим бесконечной и бессмертной природе.

Ключевые слова: Зиммель, архитектура и природа, произведение 
искусства, руина, смерть, бессмертие, материал, обитание.

M.R. NEVLYUTOV

GEORGE SIMMEL’S DEATH 
OF ARCHITECTURE
The main distinction in the conceptualization of space in George Simmel’s 

work is the opposition between the activity of the spirit and nature. Nevertheless, 
the work of art, as the result of the activity of the spirit, uses the material borrowed 
from nature, but in most cases makes it indistinguishable in itself. Architecture, on 
the other hand, is a special kind of art, in the sense that the material in it begins 
to act according to its essence. As a result of this fight between nature and the 
spirit, nature prevails and the building collapses turning into a ruin. The Simmel’s 
ruin is a turning over of the relationship that is familiar to the work of art: nature, 
not a man, is endowed with creative power. The tragedy of Simmel's ruin shows 
that the aesthetic dimension of architecture reveals itself to us in the absence of 
human dwelling, which invariably turns out to be finite, opposing the infinite and 
immortal nature. 

Keywords: Simmel, Architecture and Nature, Work of Art, Ruin, Death, 
Immortality, Material, Dwelling.

ВВЕДЕНИЕ

Георг Зиммель создает очень важную для теории 
архитектуры концептуализацию пространства. Главным 
в его описании пространства является противостоя-
ние между деятельностью духа и природой: вещи, ко-
торые делает человек, отличаются от тех, что создает 
природа. Предельной формой, демонстрирующей эту 
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оппозицию, является отличие границ художественного произведения 
от формы природных объектов: «Границы в природе — это лишь место 
непрерывных экзосмосов и эндомосов со всем, находящимся по ту сто-
рону, а для произведения искусства — это та абсолютная замкнутость, 
которая в одном акте соединяет направленные вовне безразличие 
и оборону и направленное вовнутрь унифицирующее объединение»1.

Важным свойством произведения искусства является возникновение 
эстетического измерения, которое характеризуется целостностью про-
изведения и независимостью его от реального мира. Эстетический объ-
ект наделяется Зиммелем непроницаемыми границами, не рядоположен-
ными с таковыми в природе. Наслаждение от созерцания произведения 
искусства становится возможным только при условии его трансцендиро-
вания — «отступления» от мира повседневности: «И лишь обладая этой 
самодостаточностью, и благодаря ей, произведение искусства может 
дать нам так много. Его бытие-для-себя есть тактическое отступление 
(Anlaufrueckschritt), посредством которого оно тем глубже и полнее в нас 
проникает»2.

Тем не менее, как замечает сам Зиммель, произведение искусства 
использует материал, заимствованный из природы, но в большинстве 
случаев оно делает материю в себе невидимой: радикально трансфор-
мирует, наделяет иным значением, а значит, пренебрегает его собствен-
ным смыслом, если бы таковой имелся. «Собственная закономерность 
материала в поэзии, живописи, музыке вынуждена покорно следовать 
художественной мысли, в завершенном произведении она вбирает 
в себя материал, как бы делает его невидимым»3. Несколько отличным 
образом дело обстоит с архитектурой: само здание стремится прийти 
к согласию с окружающими силами природы, а собственные качества 
материала оказывают невероятное влияние на художественную задум-
ку: «Зодчество использует, правда, и распределяет тяжесть материи и ее 
способность нести груз сообразно возникающему только в душе плану, 
однако внутри него материал действует своей непосредственной сущно-
стью, выполняет этот план как бы собственными силами»4.

Если в рассуждениях об архитектуре Зиммелю удается сохранить 
принадлежность художественного произведения деятельности духа, то 
в отношении руины с этим возникают трудности. Руина Зиммеля пред-
ставляет собой переворачивание отношений, привычных для эстетиче-
ского объекта: «Руина же означает, что в исчезнувшее и разрушенное 
произведение искусства вросли другие силы и формы, силы и формы 
природы, и из того, что еще осталось в ней от искусства, и из того, что 
уже есть в ней от природы, возникла новая целостность, характерное 
единство»5. Созидательной силой в руине наделен не человек, а приро-
да. Эссе о руине показывает, что отношения природы и духа у Зиммеля 
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не являются простыми и однозначными. Границы, 
ранее формируемые деятельностью духа, теперь 
создаются «непрерывными экзосмосами и эндомо-
сами», то есть внешними силами природы.

Возможность переворачивания показывает, 
что в размышлениях о руине Зиммель не может 
провести четкую демаркационную линию между 
руиной и живописной скалой. Рассмотрение руины 
как произведения искусства, которое предприни-
мает Зиммель, с помощью эстетической перспекти-
вы является ограниченным. В данном тексте будет 
осуществлена попытка разработать подход к опи-
санию руины и архитектуры с привлечением теоре-
тического аппарата Зиммеля, в особенности идей 
смерти и бессмертия в отношении природных и не-
природных объектов.

ГРАНИЦА МЕЖДУ ПРИРОДОЙ 
И ЧЕЛОВЕКОМ

Зиммель говорит, что определяющим челове-
ческим качеством является умение соединять раз-
деленное, проводить границы в неразделенном 
пространстве, иными словами, воздвигать мосты 
и строить стены. Соединение возникает, исходя 
из предыдущей операции по разделению: мост сое-
диняет два берега, которые были ранее умозритель-
но разделены: «Так как человек — существо, соеди-
няющее и разъединяющее, существо, не способное 
соединить, не разъединяя, мы должны сначала пред-
ставить себе обычное индифферентное существо-
вание двух берегов в их разделенности, чтобы затем 
соединить их мостом»6. Способностью к соедине-
нию и разделению обладает лишь человек, что вы-
деляет его из природы. Человек способен вырезать, 
вообразить себе отделенные фрагменты реально-
сти (места, вещи, самого себя), обозначить и раз-
личить их, после чего он получает возможность их 
соединить. «Чтобы впоследствии соединиться, вещи 
сначала должны быть отделены друг от друга»7.

Различая, человек полагает границы вещам 
и границы в пространстве. Но если строительство 
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стены разделяет пространство на здесь и там, внутри и снаружи, то 
дверь необходима для того, чтобы граница могла быть преодолена: «По-
скольку дверь создает связь между пространством человека и внешним 
миром, она преодолевает разделение на “внутри” и “снаружи”. Именно 
потому, что она может быть вновь открыта, закрытая дверь производит 
еще более сильное впечатление отделения от внешнего мира, чем про-
стая недифференцированная стена»8. Дверь для стены в данном случае 
играет роль моста для реки — соединяет внутри и снаружи, как мост со-
единяет два противоположных берега. У Зиммеля преодоление границы 
и соединение разделенного оказываются одним и тем же движением, 
а между рекой, созданной природой, и стеной, воздвигнутой человеком, 
нет принципиальной разницы.

Иным образом обстоят дела с произведениями искусства. Границы 
эстетических объектов для Зиммеля предстают непроницаемыми, не завися-
щими от реальности, что радикально их отличает от границ иных объектов. 
Создание произведения искусства, в отличие от простого производ ства 
форм и границ в человеческой деятельности, происходит в совершенно 
ином измерении. Зиммель говорит, что сущность художественного произ-
ведения «заключается в том, чтобы быть целым для себя, не нуждающим-
ся ни в каких отношениях к чему-либо внешнему, замыкающим на себя все 
свои связи»9. Так, главными свойствами произведения искусства будут са-
мозамкнутость, отделенность от какого-либо окружения.

Ключевым примером такого тактического отступления из мира не-
посредственной жизни произведения искусства является предпринятое 
Зиммелем описание рамы картины. Рама не только исключает творение 
из окружающей действительности, но осуществляет дистанцирование 
от зрителя, который также является частью реальности. Зиммель говорит 
о том, что картину можно созерцать, но нельзя прикоснуться к изобража-
емому, «…пространство картины — это замкнутый в себе мир… его бытие 
протекает по ту сторону реальности»10. Эстетическое в произведении 
искусства возникает благодаря исключительности, способности произве-
дения к трансцендированию, посредством которого только и «возможно 
эстетическое наслаждение»11. Законы, по которым существует произве-
дение искусства, а также те требования, которые мы как зрители можем 
предъявить к нему, исходят из него самого. «Оно — своеобразное тво-
рение, выражающее “идею”, в которой оно должно завершиться, фор-
му, которой оно удовлетворит всем требованиям, исходя из себя самого, 
только из себя самого»12. Можно заключить, что мир, где обитают худо-
жественные произведения, — это мир идей, а не реальный мир.

Особое положение среди искусств занимает архитектура. Она яв-
ляется специфическим примером работы духа, поскольку обнаружива-
ет природу в самой себе: «Если в других искусствах дух подчинял формы 
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и происходящее в природе своему велению, то 
архитектура формирует ее массы и непосред-
ственные собственные силы, пока они как бы сами 
не создают зримость идеи»13. Но силы природы 
в архитектуре остаются скрытыми, подчиненными 
идее. Они показывают себя лишь в тот момент, 
когда здание разрушается, перестает быть спо-
собным воплощать свою изначальную идею — 
превращается в руину. Встреча духа и природы 
всегда, а значит закономерно, заканчивается од-
ним и тем же — природа побеждает: «Это неповто-
римое равновесие между механической, тяжелой, 
пассивно противодействующей давлению матери-
ей и формирующей, направляющей ввысь духовно-
стью нарушается в то мгновение, когда строение 
разрушается. Ибо это означает, что силы природы 
начинают господствовать над созданием рук чело-
веческих: равенство между природой и духом, ко-
торое воплотилось в строении, сдвигается в пользу 
природы»14.

Но в руине Зиммель делает нечто странное: он 
наделяет природу агентностью — возможностью 
отомстить. Природа в руине вырывается из-под 
гнета упорядочивающего духа и мстит ему за на-
силие: «…разрушение предстает перед нами как 
месть природы за насилие, которое дух совершил 
над ней, формируя ее по своему образу»15. Более 
того, месть природы — это не просто сопротив-
ление деятельности духа: природа создает новую 
целостность, новое произведение искусства иного 
порядка. По мнению исследователя Феликса Мер-
чадха, границу и форму в руине Зиммеля полагает 
уже не дух, а природа: «Но то, что мы можем видеть 
в руинах, — это новое единство, которое исходит 
из энергии природы и показывает общие корни 
природы и духа. В этом можно увидеть его очаро-
вание: природа проявляет себя как дух»16. Руина 
в такой интерпретации не отличается от скалы: ее 
форма определена внешними по отношению к ней 
силами. Как же в таком случае в руине возникает 
эстетическое качество, отличное от красоты живо-
писной скалы?
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МАТЕРИАЛ РУИНЫ И ЕЕ ОТСУТСТВУЮЩЕЕ ОБИТАНИЕ

Свое особое место архитектура заслужила благодаря способу об-
ращаться с материалом. Если в других видах искусства природные ма-
териалы поглощаются и их значение нивелируется, то архитектура со-
храняет сильную от них зависимость. Материал в архитектуре обладает 
собственной, данной из него самого силой, возможностью действовать 
в соответствии со своей сущностью. Благодаря такой соотнесенности 
с материалом только здание (не скульптура, живопись, музыка) может 
разрушаться, создавая при этом новый эстетический объект — руину. 
Природа присутствует в архитектуре через материальную данность за-
конно, поэтому разрушение — это процесс не случайный, а заложенный 
в собственное существования здания. «По своему материалу, своей дан-
ности это творение всегда оставалось природой, и если природа теперь 
вновь обретает над ним свое господство, то этим она лишь осуществляет 
свое право, которым до этого момента не пользовалась, но от которого 
никогда не отрекалась»17. Материал есть та составляющая архитектуры, 
которая делает ее природным объектом. 

Силы, которые создают форму руины в творческом акте, те же са-
мые, что обуславливают очертания скалы: «Те же силы, которые посред-
ством выветривания, размывания, обвалов, прорастания растений со-
здают конфигурацию горы, здесь проявили свое действие на каменных 
стенах»18. Они приходят в столкновение со зданием и в конечном итоге 
превращают его в руину, стремясь стереть принципиальные различия 
между построенным зданием и окружающим ландшафтом: «Выражая 
этот покой, руина вписывается в окружающую местность, как деревья 
и камни, тогда как дворец, вилла, даже крестьянский дом, пусть даже 
они наилучшим образом соответствуют настроению местности, всег-
да относятся к другому порядку вещей и как бы дополнительно прида-
ны природе»19. Зиммель интерпретирует окружение, в котором распо-
ложилось здание, как набор действующих и безличных сил природы. 
Окружение обязательно вступает в некоторые отношения с архитекту-
рой, которая вынуждена сопротивляться ради сохранения заданной че-
ловеком формы.

Но материал, который природа использует в работе над создани-
ем руины, является творением рук человека, что вносит принципиальные 
различия между руиной и живописной скалой. «Природа превратила 
произведение искусства в материал для своего формирования, подоб-
но тому как раньше искусство использовало природу в качестве своего 
материала»20. Для Зиммеля руина — не низведенное до бесформенной 
природной материи творение человека, в ней должны быть узнаваемы 
следы прошлого, образ произведения искусства, прежняя жизнь. Руина, 
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в отличие от скалы, указывает на отсутствующее 
человеческое обитание. Именно здесь следует ис-
кать эстетическое измерение архитектуры как ху-
дожественного произведения.

Зиммель говорит о предваряющем существо-
вании архитектуры, на которую указывает руина, 
чьим остатком и напоминанием она является. Но в 
руине целесообразность, присутствующая в по-
стройке, заменяется другой, природной целесо-
образностью, а сила духа и сила природы урав-
нены в своей творческой активности. Однако 
в разрушенном здании природа не способна со-
здавать аналогичные смыслы, которые человек 
артикулирует в своей деятельности, руина не су-
ществует для служения и человеческого обитания. 
Руина Зиммеля как эстетический объект должна 
быть заброшена и необитаема, а не просто раз-
рушена деятельностью человека или его пассив-
ностью по отношению к целостности постройки. 
Участие человека в разрушении здания он счи-
тает недопустимым противоречием, что «лишает 
обитаемую руину того чувственно-сверхчувствен-
ного равновесия, которое присутствует в противо-
положных тенденциях существования брошенной 
руины, придавая обитаемой руине то проблема-
тичное, волнующее, часто невыносимое, что мы 
ощущаем, видя эти выпадающие из жизни приста-
нища, служащие обрамлением жизни»21. 

Эстетическое возникает не благодаря но-
стальгии по прошлому, по той целостности идеи, 
которая была воплощена в здании или жизни, про-
исходившей в стенах здания. Но одновременна ру-
ина — это иная эстетика, отличная от красоты ска-
лы. Человек созерцает именно отсутствие жизни, 
которой сейчас там нет. Речь о зримости отсутству-
ющего обитания, на которое указывает заброшен-
ное здание. «Правда, чувство умиротворенности 
легко приписать и другому мотиву, тому, что руина 
вызывает воспоминание о прошлом. Она — оста-
ток прошлого, жизнь из которого ушла, — но это 
не просто нечто негативное и примысленное, как 
при виде бесчисленных, когда-то проплывавших 
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в потоке жизни и случайно выброшенных на берег вещей, которые 
не могут быть вновь подхвачены течением. В данном случае непосред-
ственно созерцаемым настоящим является то, что жизнь с ее богатством 
и изменениями когда-то была здесь»22.

Таким образом, руина показывает не само обитание, которое 
здесь когда-то осуществлялось, а только то, что здесь когда-то было 
обитание. «Руины, однако, воплощают невозможность действий. Они 
не принадлежат прошлому миру, но показывают потерю этого мира»23. 
Отсут ствующее обитание есть «сломанное единство»24, результат про-
игранной битвы между всепоглощающими силами природы и человече-
ским духом. Эстетика руины заключается в трагедии смерти архитектуры, 
которая в конечном итоге указывает на конечность самого человеческо-
го обитания, на смертность человека перед лицом бесконечности и бес-
смертности природы.

СМЕРТЬ И БЕССМЕРТИЕ АРХИТЕКТУРЫ

Зиммель полагает, что способностью умирать обладает живое. В от-
личие от неживого оно содержит свои временные и пространственные 
границы в самом себе и не нуждается для этого во внешнем влиянии. 
Неживое не содержит собственного механизма смерти, оно неограни-
ченно во времени, а его пространственные границы подчинены внешним 
силам. «Неорганическое тело отличается от живого прежде всего тем, 
что его ограниченная форма определена ему извне — будь то во внеш-
нем смысле, в том, что оно прекращается, либо потому что началось 
другое и оно противостоит его расширению, сгибает или ломает его, 
либо посредством молекулярных, химических, физических влияний, как 
форма скалы, например, возникает в результате выветривания, а фор-
ма лавы — в результате застывания»25.

Несмотря на то что умирать может только живое, Зиммель вво-
дит второй критерий способности к смерти — индивидуальность. Чем 
индивидуальнее существо, тем больше умирает с ним, тем более оно 
способно к смерти. Человек в рассуждениях Зиммеля более смертен, 
чем лягушка, потому что лягушка соотнесена с родом, ее жизнь про-
должается в ее потомстве. Смерть является предельным событием 
лишь для индивидуального и незаменимого. Скала и лава не облада-
ют индивидуальностью, поэтому они, как и род, к которому принад-
лежит лягушка, бессмертны. Так, смерть у Зиммеля носит относитель-
ный характер: «…индивид смертен, а род нет; и продолжая эту мысль: 
отдельный род смертен, а жизнь нет; жизнь смертна, а материя нет; 
и наконец, пусть даже материя как особый случай бытия исчезнет, 
но бытие не исчезнет»26.
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Таким образом, максимальной способностью 
к смерти обладают только индивиды. Если индиви-
дуальностью наделен неорганический объект (на-
пример, произведение искусства), то он тоже в не-
которой степени оказывается смертен. Зиммель 
сравнивает разбитый цветочный горшок и раз-
битую статую. Форма горшка может быть легко 
повторена, род горшков может быть продолжен. 
Статуя же, обладая индивидуальной формой в сво-
ем единственном воплощении, при разрушении 
ощущается как невосполнимая утрата или смерть. 
Но речь все же об утрате индивидуального матери-
ального воплощения, а не о смерти идеи: «Поэто-
му мы ощущаем уничтожение индивидуального как 
утрату, в платоническом смысле как утрату в цар-
стве идеи, хотя, конечно, идея, т. е. форма, не мо-
жет быть потеряна; потеряна может быть лишь ее 
единственная возможность реализации; и поэтому 
смерть тем полнее для существа, чем оно индиви-
дуальнее, поскольку это — единственное опреде-
ление индивидуальности»27. Тем не менее смерть 
настигает статую в определенной, но не оконча-
тельной степени. Форма или идея статуи — бес-
смертна. Разрушенное творение, даже если оно 
не было воспроизведено и воссоздано после свое-
го разрушения, остается бессмертным, так как его 
влияние на все последующее не является ограни-
ченным во времени, поскольку было осуществлено 
в мире вечных идей.

Так, у Зиммеля наличествуют два вида бес-
смертия материальных объектов: «надиндивиду-
альное» — это бессмертие рода, материи, жизни 
и бытия, а другое — «надреальное» — бессмертие 
идей и форм, воплощаемых в индивидуальных про-
изведениях искусства, которые сами как матери-
альные объекты могут быть разрушены. Оба вида 
бессмертия связаны с определением смертности 
как индивидуальности, но принадлежат разным 
мирам — миру идей и миру природы, миру вечных 
форм и миру вечной материи. Руина как мате-
риальный объект, форма которого обусловлена 
отчасти внешними силами природы, а не только 
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предварительной деятельностью духа, претендует на бессмертие рода, 
материи и бытия. С другой стороны, материалом, из которого составле-
на руина, является индивидуальное художественное творение, разруше-
ние же руины до «неузнаваемой горсти камней» приведет к утрате руи-
ной свой сути, которую назначает ей Зиммель. Так руина оказывается 
парадоксальной фигурой. Она содержит смертность индивидуального 
и человеческого, но одновременно — бессмертие идеи художественно-
го творения и материи природы. Как заключает Койн Райан: «Руина — 
есть настоящее и прошлое, жизнь и смерть, создание и разложение, 
знак смертности и претензия на бессмертие»28. 

Разрушение здания, однако, отчетливо несет в интерпретации Зим-
меля характер трагедии. Разрушение не приходит извне, оно представ-
ляет собой реализацию той интенции, которая содержится в собственных 
качествах архитектуры, ее укорененности в материальной реально-
сти. «Поэтому руина может казаться трагической, но не вызывает чув-
ства печали, ибо разрушение не пришло извне, как нечто бессмыслен-
ное, а представляет собой реализацию направленности, коренящейся 
в глубинном слое существования разрушенного»29. Разрушение здания 
не бессмысленно, оно — неизбежная судьба воплощенного архитек-
турного творения. Руина является будущим архитектуры и демонстри-
рует то скрытое ее измерение, которое является «надиндивидуальным», 
«нечеловеческим». Эстетическое измерение архитектуры становится 
различимым в зримом отсутствии человеческого обитания, в котором 
сталкиваются смертность художественного произведения и природная 
бесконечность. Руина показывает тщетность «претензий на бессмертие» 
архитектуры как художественного произведения.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Георг Зиммель определяет архитектуру как вид искусства, находя-
щийся в особых отношениях с материалом и окружением. Она является 
специфическим примером работы духа, который обнаруживает приро-
ду в самом себе. Это положение архитектуры обуславливает особую 
способность к разрушению и смерти, которой лишены такие природ-
ные объекты, как лягушка и скала, но которой также лишены скульпту-
ра или живопись. Здание, покинутое людьми, разрушается, превраща-
ется в руину. Созидательной силой в руине наделен не человеческий 
дух, а природа. Границы эстетического объекта, ранее формируемые 
деятельностью духа, в руине создаются «непрерывными экзосмосами 
и эндомосами», то есть внешними силами природы. Но в руине Зиммеля 
эстетическое измерение, отличное от красоты скалы, возникает по той 
причине, что в центре ее существования остаются зримое отсутствие 
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человеческого обитания, неизбежная смерть и разрушение. Архитекту-
ра, являясь попыткой преодоления индивидуальной смерти и конечности 
обитания, всегда заканчивается неудачей, поражением в битве с приро-
дой — руиной. 
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